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「貴君あなたの作品の中うちで、愛着を持つてゐらつしやるものか、好きなものはありませんか」と云はれると、一寸ちよつと困る。さういふ条件の小説を特別に選より出す事は出来ないし、又特別に取扱はなくてはならない小説があるとも思へない。第一、自分の小説といふものを考へた時に、その沢山たくさんな小説の行列ぎやうれつの中から、特に、私わたしが小説で御座ござると名乗つて飛び出して来るものも見当らない。かう云ひ切つて了しまふと、折角せつかくの御尋ねに対する御返事にはならないから、さう大袈裟おほげさな問題として取扱はないで、僕の書いた小説の中うちで、一寸ちよつと風変りなものを二つ抜き出して見ることにする。

　自分の小説は大部分、現代普通に用ひられてゐる言葉で書いたものである。例外として、「奉教人ほうけうにんの死」と「きりしとほろ上人しやうにん伝」とがその中に這入はいる。両方とも、文禄ぶんろく慶長けいちやうの頃、天草あまくさや長崎ながさきで出た日本耶蘇やそ会出版の諸書の文体に倣ならつて創作したものである。

「奉教人の死」の方は、其宗徒の手になつた当時の口語訳平家物語にならつたものであり、「きりしとほろ上人伝」の方は、伊曾保いそぼ物語に倣ならつたものである。倣つたといつても、原文のやうに甘うまくは書けなかつた。あの簡古素朴かんこそぼくな気持が出なかつた。

「奉教人の死」の方は、日本の聖教徒の逸事を仕組んだものであるが、全然自分の想像の作品である。「きりしとほろ上人伝」の方は、セント・クリストフの伝記を材料に取入れて作つたものである。

　書き上げてから、読み返して見て、出来不出来から云へば、「きりしとほろ上人伝」の方が、いいと思ふ。

「奉教人の死」を発表した時には面白い話があつた。あれを発表したところ、随分ずゐぶんいろいろな批評をかいた手紙が舞ひ込んで来た。中には、その種本たねぼんにした、切利支丹キリシタン宗徒の手になつた、ほんものの原文を蔵してゐると感違ひをし、五百円の手附金を送つて、買入れ方を申込んだ人があつた。気毒きのどくでもあつたが可笑をかしくもあつた。

　その後ご、長崎の浦上うらかみの天主教会のラゲといふ僧侶に出会つたことがあつた。その際、ラゲさんと「きりしとほろ上人伝」の話を交かはした。ラゲさんは、自分の生国しやうこくが、クリストフが嘗かつて居住してゐた土地であるといふ話し等などが出たので、一寸ちよつと因縁いんねんをつけて考へたものであつた。

　将来どんな作品を出すかといふ事に対しては、恐らく、誰たれでも確かな答へを与へることは出来ないだらうと思ふ。小説などといふものは、他の事業とは違つて、プログラムを作つて、取りかかる訣わけにはゆかない。併し、僕は今後、ますます自分の博学ぶりを、或は才人ぶりを充分に発揮はつきして、本格小説、私わたくし小説、歴史小説、花柳くわりう小説、俳句、詩、和歌等とう、等と、その外ほか知つてるものを教へてくれれば、なんでもかきたいと思つてゐる。

　壺つぼや皿や古画等などを愛玩して時間が余れば、昔の文学者や画家の評論も試みたいし、盛んに他の人と論戦もやつて見たいと思つてゐる。

　斯くの如く、僕の前途は遙はるかに渺茫べうばうたるものであり、大いに将来有望である。

（大正十四年十二月）
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